The Daily Mail: Дон Арден – музыкальный гангстер и ловец крыс
Когда на прошлой неделе стало известно о том, что продюсер и музыкальный магнат Дон Арден скончался, многие подумали, что "Аль Капоне поп-музыки" унес свои тайны в могилу. Но корреспондент газеты The Daily Mail, Мик Уолл, в течение года внимавший рассказам Ардена о его легендарном прошлом, поведал читателям газеты несколько фактов из жизни неутомимого продюсера.
Ардена называли "гангстером" не без оснований: известно, что он угрожал сбросить с балкона пятого этажа импресарио Роберта Стигвуда, держа своего конкурента за ноги; по собственным словам Ардена, были случаи, когда он обещал "задушить" или "размозжить башку" тем, кто вставал на пути его протеже к музыкальному Олимпу. Впрочем, сам продюсер посмеивался над слухами о том, что свой путь он устилает трупами – в конце концов, ни одного тела найдено не было. А вот имена музыкантов и групп, прославившихся благодаря Ардену, известны всем: Black Sabbath, ELO и The Small Faces.
Тем не менее, переупрямить Дона Ардена удалось лишь его дочери, Шэрон Осборн, которая в течение двадцати лет сражалась со своим отцом за право управлять делами ее мужа Оззи Осборна, музыканта и певца, в 60-х годах входившего в первый состав Black Sabbath. В этой войне велись настоящие боевые действия: Шэрон называла отца "злым старым ублюдком" и утверждала, что ждет-не дождется момента, когда "он, наконец, сдохнет". Однажды дети Шэрон увидели безобразную сцену: мать осыпала ругательствами какого-то белоголового старца. Когда они спросили Шэрон, кто этот человек, она сказала: "Тони Кертис". Шэрон предприняла попытку, будучи за рулем, переехать собственного отца, он отвечал ей тем же – угрожал ворваться в ее дом и убить ее.
В 2002 году отец и дочь неожиданно помирились. Шэрон обратилась к Мики Уоллу с просьбой поработать над мемуарами ее отца. "Он больше не опасен, он уже старик. И, кроме того, он забавный", - сказала она Уоллу. Записывая воспоминания отца Шэрон, Уолл убедился в том, что она права. Он записал много "забавных" историй, одна из них – о противостоянии Ардена и знаменитого продюсера Клиффорда Дэвиса. Во время одного из споров, возникших между конкурентами, Арден вытащил изо рта Дэвиса сигару и затушил ее между глаз оппонента. После этого, по признанию Дона, он чувствовал себя превосходно – отпустил шофера и отправился домой пешком.
Настоящее имя Дона Ардена, в 1926 году родившегося в Манчестере, в семье еврейских эмигрантов из России и Польши, "Гарри Леви". В детстве он пел в местной синагоге, а по вечерам ходил в мюзик-холл вместе с родителями, страстными поклонниками легкой музыки. В 14 лет он уже работал в театре. Его сверстники, обитателя бедного и грязного района, развлекались тем, что убивали крыс, которых на улицах было великое множество. "Я убивал больше других, но моя репутация основывалась не на этом. Как-то я пришел во двор, держа трех дохлых крыс за хвосты и размахивая ими. В этот день я понял, что демонстрация насилия влияет на людей куда сильнее, чем само насилие", - вспоминал Арден. Открытому им принципу он следовал всю жизнь.
К сожалению, когда мемуары Ардена были изданы в 2004 году, Шэрон Осборн заявила, что авторы книги использовали в своих целях ее фамилию и исказили слова старика, страдающего от болезни Альцгеймера. По словам Мики Уолла, сын Дона, Дэвид Арден, сказал тогда журналисту: "С Шэрон невозможно иметь дело. Это – Дон в юбке".