The Times: Красота по-американски?
Наш корреспондент наблюдает за женщинами по обе стороны Атлантики – и делает вывод, что жительницы Британии выглядят замарашками и ленятся ухаживать за собой
Героиня культового "женского фильма" "Дневник Бриджит Джонс" – унылая, одинокая, толстая женщина лет 30 с хвостиком, которая говорит манерным тоном, слишком много курит, слишком много пьет и не имеет никаких перспектив для знакомств с мужчинами. Но однажды она приходит на час или два в тренажерный зал, тратит в Topshop 200 фунтов, осиливает некое пособие по самосовершенствованию и – смотрите-завидуйте! – оказывается в восхитительном положении: она вынуждена выбирать между Хью Грантом и Колином Фиртом.
Выслушайте меня, британские женщины: "Дневник Бриджит Джонс" – это не документальный фильм. Это художественное произведение. Сказочка. Истина в том, что старушечьи брюки с утягивающим верхом не заменят регулярные занятия фитнесом, вдумчивый уход за собой и здоровое питание. Во всяком случае, если вы не замужем и интересуетесь мужчинами.
Хотя я американец, Англия была моей родиной с тех пор, как мне исполнилось три года. Теперь я живу на два дома – курсирую между Лос-Анджелесом и Лондоном и регулярно бываю в Нью-Йорке. Между британцами и американцами есть множество отличий, но ни одно из них так не режет глаз, как пренебрежение британок к уходу за собой.
Я обожаю британок. По моему мнению, девушки из Великобритании занимают по природной красоте первое место в мире... в возрасте 17-18 лет. Девушки, окружавшие меня, когда я был подростком, были несравненными английскими розами с блестящими волосами, безупречной кожей, светящимися глазами и стройными, атлетически сложенными телами. Они наряжались так, словно под конец вечера будет проводиться конкурс на самое неприкрытое тело. Затем я уехал в Филадельфию учиться в университете. Спустя четыре года я вернулся и вытаращил глаза: "Господи, что случилось со всеми моими знакомыми красавицами?" В первый момент мне показалась, что половина девушек съела другую и запила ящиком пива. Эти девушки выглядели просто фантастически, пока для того, чтобы хорошо выглядеть, им не требовалось прилагать усилий. Но, когда британки достигают возраста, когда усилия требуются, они, похоже, не способны справиться с этим – либо им просто неинтересно.
Я только что вернулся в Великобританию после двух месяцев в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Может быть, я смотрю по сторонам незамыленным взглядом. А может, привык к тому, что американки работают над своей внешностью. В любом случае, не нужен штангенциркуль, чтобы установить, в какой стране женщины больше следят за собой.
Устроив неформальный опрос среди моих знакомых американок, я выяснил, что они тратят примерно 700 долларов (350 фунтов) в месяц на то, что считают стандартными обязательными "ремонтно-эксплуатационными" расходами на свою внешность. В эту сумму входят стрижка и мелирование волос, маникюр, педикюр, эпиляция, солярий, косметика, маски для лица, отбеливание зубов и т.п. Они тратят еще 1 тыс. долларов (500 фунтов) в месяц на уход за организмом: например, напряженные занятия фитнесом, спиннинг-аэробикой, викрам-йогой, занятия по системе Pilates, спортивный массаж глубинных тканей организма, услуги личного тренера и т.п. Ко всему вышеперечисленному добавьте день спа-процедур время от времени, недельный "лагерь похудения для бикини" в Мексике в начале каждого лета, а в каждом сезоне – крупные траты на личных консультантов по шопингу и одежду. Сомневаюсь, чтобы хоть одна из моих британских знакомых за весь год тратит 700 фунтов на свою внешность. Американки расценивают эти расходы как очевидную и разумную инвестицию в собственное будущее.
С идеальным образчиком этого я столкнулся на прошлой неделе. Мои друзья, супружеская пара, устроили мне встречу с Софи (имя изменено). Софи была по-настоящему красивой девушкой, мы дружили, но я ее уже 15 лет не видел. Я удивился, узнав, что она до сих пор не замужем, и с нетерпением ждал встречи. За ужином я обнаружил напротив тебя существо, которое наверняка чувствовало бы себя комфортнее, выискивая трюфеля во Франции или жуя траву в болотных зарослях в Канаде. Жена друга сказала мне, что у Софи до сих пор тело 20-летней девушки. Может быть... но это тело в расчлененном виде хранится у нее дома в холодильнике. При себе она его определенно не имела.
Я не хочу сказать, что являюсь самым завидным красавцем, но, по крайней мере, я надел чистую рубашку, побрился и почистил зубы. Софи ввалилась в дом, точно беженка от урагана "Катрина". Пахло от нее как от научно-исследовательской лаборатории фирмы Philip Morris. Ее наряд был не более сексапильным, чем полфунта мясного фарша. И, судя по всему, в тренажерный зал она забредала лишь для того, чтобы спросить: "Где тут ближайший паб?". Я был оскорблен, что мои друзья подумали, будто Софи хоть чуточку может меня заинтересовать. Еще унизительнее было, когда жена друга многозначительно сказала: "Тэд, я слышала, ты только что продал сценарий продюсерам "Моей большой греческой свадьбы". Я прямо ушам своим не верил. Она рекламирует меня перед ней? Я сидел и смотрел, как Софи уписывает вторую порцию "пирога пахаря" и вдруг понял, почему ни одна уважающая себя американская девушка после двух часов дня не ест углеводы. Теперь я не удивлялся, почему Софи не удается найти себе мужчину. Неважно, заинтересовал ли ее я, но свои шансы пленить любого мужчину она определенно подрывала.
Наверно, виновата тут не только Софи. Жене моего друга не следовало бы возбуждать во мне надежды. Лучше бы она сказала: "Тэд, тебе понравился "Властелин колец". Хочешь познакомиться с орком?" Отчего так повелось (учтите, я обобщаю), что британки тратят так мало времени и усилий на уход за собой? Взять, например, Хелену Бонэм Картер, потрясающий образчик английской красоты. Тем не менее ее регулярно фотографируют в таком виде, словно она наелась гаечных ключей. Попробуйте вообразить похожую фотографию какой-нибудь американской актрисы того же поколения... Мишель Пфайффер, например... Чудовищно даже вообразить.
В этом социальном зле, как и во многих других, я виню родителей. Британские матери не наставляют своих дочерей так, как американки. В США посещение салона красоты является важным элементом взросления. Для девочек поход в салон – повод собраться всей компанией, посплетничать, узнать новости. Они не отступают от этого обычая и тогда, когда взрослеют. В качестве эксперимента я решил сделать себе маникюр и педикюр в одном заведении в Челси. Салон был набит битком (к счастью, моих знакомых там не было), но в нем было тихо, как в соборе. Женщины сидели молча, игнорируя друг друга, уткнувшись в журналы. Я попробовал завести разговор с соседкой. Она прикинулась глухой и слепой. Я даже попытался завести разговор с маникюршей, но и тут ничего не вышло... хотя надо признать, что я плохо владею южно-китайским диалектом.
Когда я пошел платить за мой mani-pedi, обнаружил еще одну причину, по которой британки посещают салоны красоты реже американок: стоимость. Услуги салонов красоты здесь неимоверно дороже. Но есть же альтернативные варианты: сходите в SpaceNK на бесплатную консультацию по макияжу. Запишитесь к личному консультанту по шопингу в Harvey Nichols – это тоже бесплатно. Сделайте маникюр – только не в Челси. Наймите личного тренера хотя бы для занятий раз в неделю. Сколько бы это ни стоило, измените свою прическу – та, с которой вы появились на балу дебютанток, вам уже не подходит. Не считайте это признанием своей капитуляции.
Еще одна загвоздка в том, что в Великобритании женщины не помогают друг другу. Американки без стеснения говорят подругам открытым текстом, что те выглядят кошмарно (если это действительно так), что они растолстели или одеты как бомжихи. О лучших стилистах они говорят с придыханием, словно о нобелевских лауреатах, а визитками пластических хирургов меняются, точно мальчики – коллекционными карточками с фото футболистов. В Великобритании женщины слишком учтивы, чтобы наставлять подруг на путь истинный. Я находился в одной комнате с двумя английскими девушками, одна из которых собиралась на бал (форма одежды – строгие вечерние туалеты). Она вышла показать свой наряд и спросила: "Как я выгляжу?". "Очаровательно", – ответила ее подруга, сочувственно наклонив головку. "Очаровательно... как шлюха", – подумал я. Я догадался, что она щадит чувства подруги, но бывает же конструктивная критика. А может, она действительно думала, что ее подруга выглядит очаровательно; все равно что один каннибал советовался бы с другим, этично ли питаться человечиной. В конечном итоге англичанки – все равно что мужчины, пытающиеся сами что-то ремонтировать. Как бы они ни запутались, но прибегать к помощи профессионалов отказываются. Это противоречит всякой логике. Одна красавица-англичанка, моя бывшая девушка, в возрасте 29 лет обращалась с щипцами для завивки ресниц не более умело, чем я обращался бы с башенным краном. В салоны красоты она ходила, словно мужчина за порнухой: воровато оглядываясь по сторонам и моля бога, чтобы ее не застукали. Не знаю уж почему, но британки считают, что заниматься своей внешностью – постыдное дело.
Правда, есть аспект внешнего вида, на котором британки просто помешаны, – это обувь. Отлично, я рад, что у вас есть красивые туфли, которые доставляют вам самую изощренную боль (ощущения, с которыми не смирился бы ни один мужчина). Я уверен, что другие женщины будут просто потрясены вашими новыми туфлями от Jimmy Choo или Blahnik. Но, милые дамы, мужчина заметит ваши туфли разве что в тот момент, когда ваши ступни возлежат у него на плечах, стискивая ему виски.
Справедливо и обратное: если вы почти все сделали правильно и только в одном оплошали, это отталкивает не в меньшей степени. Помню, мне довелось танцевать с одной по-настоящему прелестной английской девушкой. Она была поистине красавица. Все шло хорошо, пока я не взял ее за руку – и буквально отпрянул. Ладони у нее были шершавые, сморщенные, точно у обезьяны, лазающей по деревьям. Многолетний уход за лошадьми превратил ее руки в лапы 80-летнего сибирского шахтера. Неужто какой-нибудь увлажняющий крем не стал бы для нее простым и недорогим средством спасти руки? (Я был шокирован сильнее, чем в тот раз, когда убалтывал девушку целый час, а потом, взяв за руку, обнаружил, что у нее не хватает двух пальцев.)
Однако не думайте, будто я считаю, что американкам нечему учиться у британок. Как ни смешно, хотя американки зацикливаются на внешности, они совершенно не работают над навыками общения. Через 10 минут после знакомства с американкой вы обязательно узнаете, сколько она зарабатывает и когда последний раз была у врача – или у дантиста – и зачем. Они чуть ли не вручают тебе свое резюме. Взамен они немедленно хотят узнать о тебе "все" – а именно, сколько ты зарабатываешь, сколько зарабатывал раньше, сколько в потенциале будешь зарабатывать в будущем, есть ли у тебя недвижимость, есть ли у тебя инвестиционный портфель, в какие магазины ты ходишь, куда ты ездишь в отпуск, какую машину водишь и насколько велик дом твоих родителей. Как-то в финале одного свидания в Нью-Йорке я достал кредитную карту, чтобы расплатиться, и девушка на полном серьезе заметила: "Зеленая карта American Express? Я думала, таких они больше не выпускают".
Американки вообще слишком серьезно к себе относятся и ужасно раздражают своей любовью спорить. Кстати, вот хорошая новость для мужчин: американки убеждены, что лучший способ доказать свое равенство с мужчиной – это переспать с ним. Э-э-э... Ну ладно, валяйте, доказывайте. Кроме того, они не помешают тебе выспаться, оставшись у тебя до утра, если назавтра в полседьмого утра к ним приходит личный тренер.
Американки обычно больше цепляются за тебя в финансовом и социальном плане, так что, наверно, это объясняет, почему они больше силятся хорошо выглядеть. Однако их помешательство на внешности иногда отталкивает и даже принимает уродливые формы. Например, мои американские приятельницы отказались разгласить свои годовые расходы на "Ботокс", липосакцию, "Рестилейн", подтяжки живота, пластические операции на груди, инъекции коллагена, химический пилинг иди другие процедуры, которые требуют применения скальпеля, анестезии, лазера и шприца.
Когда я спрашивал, прибегают ли они к таким услугам хоть в какой-то мере, они просто качали головами; лица у них были без единой морщинки, с тугой, как барабан, кожей, блестящие, ничего не выражающие. Когда номер пластического хирурга у тебя внесен в список скоростного набора, это уже патология. (Правда, англичанка, с которой я недавно встречался, имела в списке скоростного набора четырех торговцев наркотиками – вот уж действительно патология.)
Идеальных людей не бывает. Мужчины, которым суждено встречаться с этими женщинами, тоже далеки от идеала. Британки, несомненно, лучше всех, когда хочется выпить пива и посмеяться. Они самые самостоятельные, незамороченные и стойкие. Тот факт, что они не помешаны на своей внешности и не конкурируют друг с другом из чувства неуверенности, – это чудесно. А их самоуничижение невероятно очаровательно. Но когда речь идет о первом впечатлении, которое решает все, действительно ли вы хотите, чтобы о вас думали: "Наверно, десять лет назад она была очень даже ничего?".
Автор – холостой сценарист, живущий на два дома – в Лондоне и Лос-Анджелесе