"Мы теряем поколение": "русские евреи" из США помогают детям Сдерота
В переполненном зале 400 зрителей слышат негромкий спокойный рассказ девочки: "Однажды я шла по улице с младшим братиком и вдруг услышала сирену "Цева Адом". Я бросилась на землю, прямо на брата".
За спиной у девочки – портрет покойной Эли Абуксис, от имени которой ведет повествование Сабрина Иляев. Эля Абуксис, закрывшая своим телом 9-летнего брата, была ранена в голову в результате разрыва ракеты "касам" 15 января 2005 года и скончалась через несколько дней после ранения.
"Вы спросите меня: "Почему я это сделала?", – продолжает Сабрина. – Потому что я родом из Сдерота. Потому что меня так научили. Потому что так поступали все до меня и так будут поступать после".
13-летней Сабрине нет необходимости входить в роль, чтобы ее слова звучали убедительно. Заслонив при обстреле брата, как и Эля Абуксис, девочка осталась в живых только потому, что в тот день ракета упала далеко.
То же самое можно сказать об остальных актерах спектакля "Дети Сдерота": они играют самих себя. Их личный опыт – это история детства сотен детей этого города, жизнь которых зависит от того, найдется ли укрытие во время тревоги и удастся ли добежать до него за 15 секунд.
- Говорит Инна Рифкин – директор Русской математической школы RMS
Пожертвовать деньги детям Сдерота
Недавно вместе со своими товарищами из детской театральной труппы Сдерота Сабрина впервые рассказала об опыте жизни в обстреливаемом городе. Спектакль "Дети Сдерота" шел три раза в переполненных залах: дважды в Бостоне и один раз в Нью-Йорке.
После спектакля долго не расходились: зрители благодарили актеров, приглашали их в гости, говорили слова признательности сценаристу и режиссеру – американской студентке Маше Рифкиной, спрашивали: "Чем можно помочь?"
Растроганные гости из Израиля в ответ благодарили зрителей, "русских евреев" Америки. Целых 30 дней, проведенных в США, о страшных позывных Сдерота "Цева Адом" детям напоминала только летняя гроза.
Идея спектакля принадлежит Маше Рифкиной – американской студентке Корнелльского университета, которая приехала в Тель-Авив в январе 2007 года в рамках программы по обмену. Именно тогда она познакомилась с Давидом Бадином, сотрудником Israeli Resource News Agency. Бадин рассказал, что его сын, Ноам, работает в медиа-центре "Or Tal – Sderot Media" и организовал выставку о жизни города.
Ночью Маша сказала своей маме по телефону, что задержалась в Сдероте – остаться в обстреливаемом городе было безопаснее, чем возвращаться в Тель-Авив. В разговоре с матерью Маша, потрясенная беспомощностью жителей и равнодушием властей, повторяла: "Как такое может быть? Никто ничего не делает. Ведь мы можем чем-то помочь?"
В письме родителям, которое потрясло всю русскоязычную еврейскую общину Бостона, Маша откровенно писала о том, что не попадает в сухие сводки новостей: "Самая большая трагедия в этом городе – то, как живут дети. Пятнадцати-, шестнадцати- и даже семнадцатилетние страдают недержанием по ночам и боятся спать одни. Дети боятся ходить в школу. В большинстве школ нет защиты от ракетных атак. Я никогда не видела ничего подобного. Это не тот Израиль, который я себя представляла".
Маша приезжала в Сдерот 3-4 раза в неделю. Ноам Бадин познакомил американскую студентку с социальной работницей района Неве-Илан Натальей (Ошрат) Панаитовой. В этом районе проживает более 50% "русских" семей, и Наталья Панаитова знает о проблемах большинства из них.
Более 50 детей интервьюировала Маша, пытаясь понять, как складываются будни маленьких жителей обстреливаемого города. На основе их рассказов, в соавторстве с Ноамом Бадином, Маша написала сценарий спектакля "Дети Сдерота". В этой документальной пьесе 10-летняя Мишель Кротин, 10-летний Томер Ядгаров, 9-летняя Лариса Абрамова, 13-летняя Надя Бабаян, сестры Далия и Мария Шохат, девяти и десяти лет, 13-летние Валерий Ходуш, и его ровесники Слава Ландман и Сабрина Иляев играют самих себя.
На протяжении 40 минут юные артисты на сцене воспроизводят диалоги из своей обыденной жизни, прерываемые позывными сирены "Цева Адом": девочки в пижамах выбегают на улицу посмотреть, куда упала ракета; игра в футбол прерывается оповещениями об обстреле; дорога в школу становится в несколько раз длиннее из-за необходимости выбирать путь, на котором есть укрытия.
Спектакль сопровождают кадры документальной хроники, на которых запечатлена жизнь города: носилки с ранеными, растерянные взрослые, испуганные дети, фотографии погибших.
Социальная работница Наталья Панаитова, которая сопровождала детей в поездке в США, рассказала, что на генеральной репетиции, где артисты впервые увидели кинохронику, многие маленькие актеры при звуках "Цева Адом" не могли сдержать рыданий. Среди взрослых росла паника. Спектакль в последний момент хотели отменить.
Решение пришло со стороны труппы. "Нам самим нужен этот спектакль, – сказали дети. – Мы будет играть". Договорились, что девочки будут находиться в зале только во время своих номеров.
Репетиции спектакля проходили в детском лагере отдыха в Нью-Хэмпшире, который каждое лето организуют Инна и Виктор Рифкины, родители Маши. Именно эти люди подарили израильским детям возможность отдохнуть почти целый месяц на берегу живописного озера Санапи и организовали среди еврейской русскоязычной общины Бостона сбор средств, которые позволили привезти на отдых в США 19 детей.
"Мы хотели привезти в Америку готовый спектакль, но у нас совсем не было возможности репетировать: страшно вытаскивать ребят лишний раз из дома, когда в городе обстрелы", – говорит Наталья Панаитова.
Репетировали прямо в лагере. Вместо уроков математики. Как оказалось, израильским школьникам, у которых в последний год не раз отменялись уроки, трудно освоить программу своих американских сверстников.
Режиссером выступила Маша Рифкина. "Дети Сдерота" – пятая режиссерская работа начинающей журналистки.
Детская труппа из Сдерота до сих пор вспоминает американский лагерь. "Нас встречали так, словно мы звезды. Нас там все очень любили", – вспоминают израильские школьники.
Месяц, проведенный в Нью-Хэмпшире оставил самые яркие впечатления. Маша научилась играть на пианино, Лариса начала плавать, Валера оказался отличным гребцом на байдарке. Учительница рисования бережно собрала в отдельный альбом все работы детей.
"Нас хвалили за все хорошее, что мы делали", – с удивлением говорят они и вспоминают, что в лагере даже уборкой занимались сами.
Теперь школьников из Сдерота связывают воспоминания о спокойных размеренных днях отдыха, занятиях, походах, экскурсиях и, как ни удивительно для них самих, дисциплине. "Мы изменились", – признаются они.
"Они почувствовали надежду, а это придает сил. Пропала агрессия, они начали очень заботливо относиться друг к другу. Они ожили. Им просто необходимы внимание и поддержка", – говорит Наталья Панаитова.
Главным спонсором проекта выступила Русская математическая школа RMS, которая приняла в своем лагере 10 детей из Сдерота. Ежегодно RMS организует летний лагерь, расположенный на берегу озера Санапи. Школой руководят Инна Рифкин и Ирина Хавинсон. Принять у себя детей из Сдерота за свой счет было их общим решением. Лагерь при RMS, который живет по законам маленькой коммуны, пользуется огромной популярностью, хотя является достаточно дорогим видом отдыха. Еще 10 детей были размещены в лагере раввина Дана Родкина, Shaloh House, в Бостоне.
Говорит Инна Рифкин – директор Русской математической школы RMS
"Моя дочь попала в Сдерот. Она увидела положение в городе, поговорила с жителями и позвонила мне в полном отчаянии, попросила меня принять детей в лагере: "Нельзя это оставлять просто так, мы просто обязаны помочь".
Я не могла отказать ей, я была с ней согласна. Я проверила список своего лагеря и увидела, что у меня есть еще 10 свободных мест – 6 для девочек и 4 для мальчиков. Маша мне сказала: "Поищи, пожалуйста, еще 10. Нужно вывезти 20 детей".
На следующее утро я обзвонила всех, кого только знала, рассказывала про Сдерот и спрашивала, как можно оплатить детям приезд на отдых. Уже на следующий день стали приходить чеки. Без поддержки русско-еврейской общины нам было бы не справиться. Russian Jewish Community Foundation взяла на себя все организационные вопросы по сбору пожертвований.
Денег было собрано больше, чем мы могли ожидать. Отклик был колоссальный.
Теперь мы хотим снять хорошо защищенное помещение, в котором дети смогли бы интересно проводить время после школы.
Есть еще одна задумка: сейчас мы начали работать над тем, чтобы создать для детей Сдерота систему дополнительных занятий по основным предметам – английскому и математике. Мы заметили, что они очень отстают по сравнению с нашими детьми. Им уже по 9-11 лет, и они все еще пишут с ошибками. В этом нет их вины – они живут в атмосфере постоянного страха. Происходит не просто обстрел города, происходит обстрел будущего поколения.
Настоящее чудо этого проекта в том, что летние лагеря – это только начало. Вся наша община здесь очень настроена на то, чтобы продолжать помощь детям Сдерота.
Дети уезжали от нас совсем другими. Конечно же, здесь есть моральный аспект: они просто не могли поверить, что где-то есть жизнь без страха. С другой стороны, у них изменилось само восприятие жизни. Они стали доброжелательнее, у них появились хорошие манеры.
После лагеря ребята прожили у меня дома неделю. Вначале, когда мы возвращались домой, они бросались к телевизору. Я говорила им: "Возьмите книжку". Вначале их интересовали только развлечения. Они ходили по музею и ждали только, когда экскурсия закончится, и будут давать мороженое. Однажды я не выдержала и сказала им: "Вы в том возрасте, когда следует заполнять свои мозги. На то, чтобы заполнять желудки, у вас будет вся жизнь". С тех пор после каждой экскурсии они рассказывали все, что видели за день. Они встряхнулись и стали хорошими, нормальными еврейскими детьми.
Ужас в том, что этими детьми некому заниматься. Их родители проходят тяжелый путь эмиграции. И потом, в городе нет нормальной жизни из-за "касамов". Мы теряем это поколение, меня это очень волнует".
На призыв Наталья Панаитовой собраться, чтобы рассказать о лагере, вся труппа откликнулась с удовольствием. Дружат теперь не только дети, но и их родители. "Нам подарили надежду", – говорят они. "Дети часто забегают ко мне – просто так. Спрашивают, чем можно помочь. Очень скучают по Маше. Им необходимо общение, а у нас сейчас нет даже клуба. Собираться на улице опасно, – рассказывает Наталья. – Ребята стали намного более доброжелательными, раскрылись, расслабились. У них появились желания, присущие обычным детям, а не только заботы военного города. Страшно не только то, что люди гибнут от обстрелов. В авариях на дорогах гибнет гораздо больше людей. Страшно то, что у нас выросло целое поколение детей военного времени".
"После спектакля мне стало гораздо легче. Может быть, потому, что теперь мы знаем, что может быть по-другому", – говорит 9-летняя Лариса. "Ты думаешь, люди в Израиле не знают, как мы здесь живем?", – спорит с ней Валерий. "А ты думаешь, знают?", – спрашивает Наталья, на равных участвуя в споре труппы. Школьники пожимают плечами. Каждый вспоминает о том, что за последние несколько лет многие их приятели покинули Сдерот.
"Дети говорят: мы получили такой заряд любви. Нам бы очень хотелось показать этот спектакль здесь, в Израиле. Сложно понять, как нужна нам поддержка. Но есть ощущение, что здесь никого не интересует судьба этих детей. К обстрелам невозможно привыкнуть, такая жизнь разрушает психику. Когда политик говорит "касамы-шмасамы" – это просто оскорбительно. Мы просим только достойной жизни. Премьер-министр приезжает в наш город и отказывается, заслышав тревогу, прервать свою речь. Первый раз, действительно, не страшно. Я тоже сначала "геройствовала" – пока не поняла, что прятаться попросту некуда. Я глубоко благодарна нашим филантропам, но как же такое может быть, что 20-летняя девочка смогла больше, чем правительство? Мы живем в вымирающем городе, и нас никто не слышит", – эти слова социальный работник и жительница Сдерота Наталья Панаитова говорит, когда дети уже разошлись. Не раньше, чем она лично удостоверилась: всех, кому идти до дома больше 10 минут, заберут родители на машинах.
Пожертвовать деньги детям Сдерота
Материал Марии Горовец