Рим – 24 часа. Фрагменты. Фотозаметки Дмитрия Брикмана
Фото: Дмитрий Брикман, www.dimabrickman.com
Большое всегда состоит из многих маленьких и часто незаметных, на первый взгляд, фрагментиков. Но эти "маленькие" и определяют лицо большого. Государства, народы, природа, города – все построено по этому простому закону. Так устроен наш мир. Можно посмотреть на лес с высоты птичьего полета, но невозможно ощутить лес, пока не проведешь рукой по шершавой коре дерева. Можно глядеть на океан, сидя на берегу, но нельзя понять его, пока не нырнешь с маской и ластами в стаю рыб. Можно увидеть город, выйдя из туристического автобуса на специально обученной высокой точке обзора под названием "Ух ты!", но невозможно узнать его, не пройдя в спокойствии по улицам, не вглядываясь в щербины тротуара, в эклектику сувенирных киосков, в фасады домов.
Рим, с точки зрения "фрагментиков", бесконечен и неподражаем. Магнитик с изображением покойного Папы Иоанна Павла II в сувенирном киоске соседствует с фрагментом античной мужественности. Плакаты с изображением Муссолини и Че Гевары – с кадром из "Римских каникул". Аккордеон на булыжной мостовой. Таинственность и страх ночных фонтанов. Статуя Аполлона с аппаратом Елизарова на ноге. Замочки, которые влюбленные вешают на стене Ватикана и выбрасывают ключи от них в знак вечной любви. Столп солнечного света, пробивающий сумрак Пантеона, похожий как две капли воды на столп в Храме Гроба Господня. Огромная фотография понтифика в музее Ватикана, до боли знакомая по композиции из советского детства. Зонтик с изображением Мэрилин Монро, забытый на обломке колонны в Колизее. Тяжелые кованые "Двери Добра и Зла" в Соборе Святого Петра с изображениями сцен, излишним человеколюбием, мягко говоря, не страдающих. Я, честно говоря, не понял, зачем таким странно стилизованным пособием для садистов надо было украсить вход в одну из главных святынь христианского мира.
В течение часа в полдень я шел по центру Рима и не встретил практически ни одного человека. Догадываюсь, что это прозвучало совершенно нереально, но это правда, и нет тут никакой мистики. Секрет прост. У одного из мостов я спустился на берег Тибра и пошел вдоль реки. А у следующих мостов ступеней наверх уже не было. И, соответственно, людей тоже не было. Кроме одного. А точнее, кроме одной. Под четвертым мостом я просто споткнулся об абсолютно феллиниевский кадр: среди каких-то тюков и авосек на земле спала женщина, а над ней, на аккуратно прикрепленном к стене зеркале, колыхалась на ветру пара изящных шарфиков.